长江诗歌报社电子版 - 2017年第1期(2017年1月8日) - 第07版      语音播报
 

姜金岳散文连载

(第一辑)

作者:姜金岳

 

作者简介:姜金岳、字东峰,网络昵称:夕阳余晖, 汉族 于1947年生于山东省沂南县湖头镇姜家庄。公务员退休;曾在边境黑河市工作,后调沈阳市政府退休。热爱文学创作,特别对新文学发展情有独钟。退休后先后在“中国作家协会”网易、新华网、腾讯、鸡病专业网、凤凰卫视网及博客、浙江论坛及博客、长江诗歌等知名圈子、论坛发表了数千篇评论、诗歌、散文、小说等作品。作品散见:黑龙江日报、黑河日报、沈阳日报、晚报、鸭绿江,栖居、北方作家、中国新青年、十月、芒种、长江诗歌等知名杂志,黑龙江省广播电台、沈阳广播电台都专题报道过姜金岳先进事迹。著有长篇小说《一段尘封的历史故事》《漠北女魂》《樱花毒梦》《游戏人生》《父亲的轶闻》《姜金岳抒情诗》《夕阳也光芒》等多部。同时出版《姜金岳诗歌集锦》《姜金岳散文集》《姜金岳评论选精》等个人文集。

母亲的照片

母亲节就要到了,我又一次捧起了母亲遗留给我的一本旧相册。我又一次看到母亲那慈祥的遗容,我感觉到来自身体内部的某种冲动。人们说时间会带走一切。不,时间不具有那么大的力量。有能带走的,有带不走的。这痛,这爱,就是时间无能为力的。当然,最初的天旋地转痛不欲生没有了。但思念的意识非但没有消失,反而越来越强烈了。每逢节日或独自在夜深人静时分,或月华相照,或冷雨敲窗,或风声骤至,我愈发感到内心深处对母亲的怀念。我知道,这种爱正在化为无可替代、无法冲淡的永恒。
母亲青年时期的事,是从大姐的述说中印记在我的脑海里。她一到我们姜家庄,就担起了孝敬祖父母的重任。我的父亲参加了抗日的沂河支队,很少回乡。母亲领着未满周岁的姐姐,忙碌在为八路军纳鞋底、做衣裳的秘密支前活动。到了解放战争初期,我来到了这个世上,成为母亲生命的见证人之一。未满月的我就随着母亲东躲西藏。可以想象得出,那滋味、那条件、那艰辛的旅途伴着多少提心吊胆的傍徨。没有母亲付出的爱,我也走不出那残酷的岁月,更不会走出贫瘠的小山庄。
端详着那本老相册,热泪从心里向外流淌,那稀有的几张发黄的像片,印证着历史的苍桑。看到母亲整齐的穿戴,使我想起在六十年代对照像是多么地神往。接近于一个小的节日,人们要穿上最好的衣服,没有人会在镜头面前流露出敷衍的神情。而摄影,更是一项不可多得的权力,只有少数人,拥有按动快门的权力。
现在拍照成为一项普通行为,镜头藏在手机里,挂在年轻人的脖子上,成为身体的一部分。镜头如同眼睛,无处不在。它们使镜头的功能最大化,生活的任何一个瞬间都可能被截取下来,发到网上,晒在朋友圈内。同时,拍照的泛化也贬低了它自身的价值,使它变得不再重要。
母亲一生仅仅几张照片留于世上,在我来说它是无比珍贵。照片永远不会等同于生活本身,它只是生活留下的记号。如果说生活是流水,照片就是流水中的石头,永远停留在那里,供我们辨认位置,在上面逗留。所以它们是重要的。没有照片,我们在回溯旧日生活时就没有了立足之地,我们会滑倒,或者干脆被流水湮没。
感谢这几张老照片,让我时不时地能想起她老人家的音容笑貌,更使我释放心中的思念。母亲的故事是一部小说,几张老照片是不能表述清楚的,照片如同驿站,一站一站地接力,把母亲生命中的零散时刻,定格在我的无限回忆。镜头照亮了幽黑的往事,母亲节照亮了我的追忆。

纪念没有尽期  霜花更具魅力
  
2011年7月我经过认真地思考与回忆,写出了《纪念没有尽期  霜花更具魅力》一文,以父亲亲身经历共和国历次运动为背景,揭示了正义与邪恶的较量中,一些遭遇了无辜迫害的人们那种无助与无奈、抗争与曲从的真实写照,本文以真实的人生经历,客观地反映了父辈们与命运斗争中的悲欢离合。本文被栖居、香港新文学月刊刊用印刷后,引起了熟知这段历史的朋友们的共鸣,网友鲁宁几次来信与电话交流勾通。而老父亲的学生们也纷纷索要文稿,今选青岛原某海军师政委,现在家休养的姜秀法寄来的文字评论《怀念启蒙老师姜学开》以飧读者:
读姜金岳《慈祥的父亲,不平静的一生》一文,很受感动,心潮逐浪。作者的父亲姜学开正是我的启蒙老师。他曲折人生总是在风口浪尖上巅簸,令人同情和赞叹不己。作为同村、同姓、同族,身上流着姜氏血脉的我,也是他的学生,我为有这样一位良师而深感自豪。他不但是共产党在解放区第一代人民教师,更是一位脚踏故乡热土,心系村邻群众,深爱群众爱戴的一位德高望众的人民学者。他把自已的知识豪无保留地传授给贫苦农民子弟、为新中国培养了一批又一批知识人才。跟党走、奉献自己,刚直不阿,不说谎话,坚持实事求是的处事作风,即使身受不平处分时,仍忍辱负重,对党忠贞不渝的高风亮节和谦慈形象,永远留在我的心中:
读罢《慈》文忆当时,
难忘启蒙第一师。
三间茅舍开学堂,
一腔热血播新知。
心怀春嗳护蓓蕾,
情生甘霖润苗圃。
历经寒暑练你志,
傲然如松君永驻。
姜秀法2014年3月23日作于青岛
正值中国反腐风暴强劲,人民欢呼雀跃之时,我再次发表一下该文,一是纪念老一辈无私无畏的髙风亮节,二来也为尚未被捉的贪官敲响警钟,多与我们父辈那种忧国忧民的比对,早日痛改前非,为实现中国梦而走段正路……  

公元一九一三年六月十六日傍晚,被烈日蒸烤了一整天的沂蒙山区一个偏僻的小山村一姜家庄,几乎没有一丝凉意,连那盘大碾辊子都停止了工作,粮食一倒上去也会烤熟。这时,村西北角上一户人家的主妇正在热汗淋漓中待产。天空中突然惊雷炸响,一阵凉风驱赶着热浪,人们立刻感到舒服多了。一声响亮的啼哭,我的父亲来到了这个世上。
生不逢时,旧中国朝廷衰败,正处在军阀混战、疮痍满目、饥荒连连民不聊生的多事之秋。我祖父兄弟三人,迫于生活的重压,选择了‘逃难’这条充满艰险的路。举家十几口人闯关东去,父亲时年八岁。
虽然当时的政府是允许河北、山东一代的民众移民东三省的,但途中并不平坦,中日甲午战争后,日寇甚嚣尘上,在渤海湾横冲直撞,随时就会把中国的舢舨船只撞翻。父亲一家老少三代人一路煎熬,躲过了海上的危险,一路乞讨终于到达了第一站-吉林省汪清县转脚楼镇。
本是想到这里投奔一个老亲戚,或许能在此安家立业。结果事与愿违,那个老亲戚全家在几年前就去了黑龙江省的嘉荫。正在愁绪莫展的时候,有一个朝鲜族的人,名子叫金浩男的男子和祖父兄弟们商量,愿不愿意出工合伙种水稻。由他出种子,口粮,工具,土地;祖父负责种植管理。水稻秋收后,卖完时四六分成。祖父兄弟一商量,这真是天助我也,有什么不行的,单就解决目前全家老小吃饭就是烧了高香,何况还有分成呢,兄弟们一致认为只出点力就得四十的分成不少啊,真是碰上贵人了。如是,兄弟三人起早贪晚地在水稻田里忙活,家属们又都在工棚边上种些蔬菜,虽累些但也很顺心。一晃到了秋季,东北的北风来得特别早,一夜之间,竟催熟了一地稻穗。清爽的风中,飘着米香。兄弟们忙碌了十几天,总算把近百亩水稻收割、晒干,脱粒包装完毕后,叫来了金浩男,让他把透着米香的稻谷全拉走去卖。
祖父们一等半个月下去了,终于盼来了金浩男从吉林捎来的信。找村里的先生给念一念。这一念,兄弟三人立时目瞪口呆了。信中说,稻谷全部让吉林督军给征了军粮,他到吉林跟屁股要钱竟惹恼了管粮的军官,不但不付钱反而被他们揍了一顿,到现在还起不了床。
怎么办,在那朝廷日衰军阀横行的旧中国,有枪就是草头王,军纪松懈无度,欺压百姓成痞,正如俗话说得好:秀才遇上兵,有理说不清。兄弟三人跟家属商量,摆在眼前的只有一条路,继续北上黑龙江省寻找老乡亲。否则在那举目无亲连讨饭都没门的荒野之地,只有等活活饿死了。自古华山一条路,祖父们没有什么可选择的路可走,只有北上黑龙江边去投靠远房亲人。于是全家带上仅有的几床破棉被,顶着刺骨的北风,踏上了北去之路。历尽了人间的艰辛,饱受了屈辱,历时三个月,行程两千多里路,终于到达了目的地。
黑龙江省嘉荫县乌云镇旧城村,北临黑龙江,隔江就是苏联。真谓之鸡犬声相闻,老死不相往来那句俗语。村南是一望无际的兴安岭山脉,那茂密的原始林带,为这里平添了美丽与雄伟。
祖父兄弟们在乡亲们的帮助下,在村南边一条沟壑旁,选了一个背风向阳的斜坡地,盖起了两间马架子房,十几口人就住在了这里,总算是有了一个稳定的居所。艰难地渡过了那个寒冷的冬天。
祖父真正体味了人生中坎坷无助的滋味,如果没有亲人们无私的援助,缺衣少粮的一家人,要挣扎着渡过这个冻死人不偿命的鬼天气谈何容易?自那时起,祖父痛定思痛,定了一条家规,不论今后过的好坏,都要在腊月初一全家人开始吃素食,至二十三小年结束。以此来纪念曾经帮助我们的恩人,同时也要使后代人永远记住那个艰苦的日子。
由乡亲们的介绍,旧城村的大地主马周,同意了祖父兄弟三人的请求,做了他家的佃户。第一天下地干活,父亲也随祖父们去了,他曾无限感慨地对我回忆起那天他的心情:“望着一望无边的草甸子,在你祖父马犁杖翻起的黑土波浪中,我仿佛看见了那不是土花,那是白花花的玉米粒,香喷喷的大麦芽呀!曾经困扰着我的苦恼一下子扫得净光!”
是啊,祖父们几代人守在山东老家那几分属于自己的土地上生存着,渴望有一大片土地属于自己,然尔,几代人的梦想均成为奢望。今日突然见到了如此一望无际的荒漠草原,只要肯出力,你就会拥有它,那种心情是常人无法理解,而今日的现代人更是猜不到的。根据东家马周的意见,在种好他的几十亩地的同时,可以自由垦荒,条件是,和马家二一添作五,一家一半。由他提供马匹、犁耙等工具。正因为几代人都饱受过地无一垅的痛苦,更懂得拥有自主的土地的珍贵。农民以食为天,吃饭第一。解决温饱,过上幸福安康的生活,是远涉重洋不远万里来闯关东的根本目的,靠什么去实现?一个字“拚”,有了得天独厚的资源,有了当权者的支持,有了众乡亲们致富的经验,还有什么犹猭的,全家人一齐上,起早贪黑,顶风冒雨,不畏酷暑、不怕严寒,几个冬春下去,姜氏终于有了自己的土地。
三年后,一个偶然的机遇,却改变了父亲一生的命运。大地主马周的大公子在私塾读书嫌太寂寞,需要找一个陪读的孩子,选中了我的父亲。当他高兴地踏入学堂的那一刻起,知识的海洋就向他敞开胸膛,久旱遇干霖,他刻苦地吸取着“五经、四书”的精髓,背诵着唐诗、宋词的佳章。老先生看在眼里,喜在心头,他从心眼里喜欢这个佃农的儿子,不仅仅因为他聪明好学、尊敬师长,更主要的是看出了这个孩子有着远大的理想与不甘种田的志向。老先生为父亲起了名字:“姜学开”字是庆春。寓意十分明确,正值初春入学,开花结果。
正是在老先生的关爱教诲之下,父亲懂得了文化的重要,懂得了热爱祖国的大道理,树立了正直、刚强的人生观,为后来追随革命潮流,投身救国的抗日战争起到了十分重要的影响。多年后,笔者在黑龙江省黑河行政公署农业银行拜见父亲私塾的好友顾春胜叔叔(顾叔任该行行长)时,他深情地回忆:“你的父亲姜学开是我们儿时几个同学中学习最棒的一个,他团结人,性格非常耿直,敢于坚持真理的传播,愿意帮助同学,经常得到先生的夸奖。”
土地改革运动中时髦的名言:“天下乌鸦一般黑,地主老财狠心肠”。父亲回忆说:“正当全家挣扎在死亡线上的危急时刻,是马周收留了姜家饥寒交迫的一家,碰上了马家这样乐施好善的大户人家也算幸运之极了。”
父亲在私塾读书,有空就到黑龙江边的一块草木丛中垦荒,他曾以常人无法想象的毅力,在三年的时间里用镢头和铁锨,开了近20亩荒地,一时成为当地的佳话。连东家马周都赞叹说:“姜家这孩子,有种!长大一定是条硬汉子。”我年迈的奶奶曾心痛地回忆说:“学开这孩子,由于从小就没捞着一点好吃的,来东北后天冷,得了咳嗽病长年不好,去开荒被蚊虫小咬叮的满脸是疤痕,我看着孩子那个惨样心都流血啊!”说着眼泪就流满脸颊。
到了六十年代中期,奶奶病重,她老人家第一遗愿,就是死后把她的遗体埋葬在这块儿子亲手刨的地里。
人的一生,或大或小,或轰轰烈烈,或平平淡淡,都有着一段又一段的生活故事,经历的不同,出身的差异,并不会改变人生际遇中的经验总结。在际遇中生存,服从于命运的捉弄,逆流而动而成功者微乎其微。但在社会动乱之秋时,往往会造就出时代的弄潮儿,追索人生去实现自我价值的路。国家多灾多难的时候,一批精英们脱颖而出,成为推动历史车轮的新动力,如当时的李大钊、陈独秀、毛泽东等早期接受马列主义思想的革命先驱,于1921年7月,在共产国际代表的支持下,组建了中国共产党。逐渐在全国民众中有了影响。随着北伐战争的胜利推进,军阀混战的局面逐步转入中国国民党执政,1927年后,孙中山先生开创的革命事业落入以蒋介石为代表的资产阶级政客手里。他们制造了血腥的大屠杀,狂妄地叫嚣,赶尽杀绝共产党人,“宁可错杀1000,决不放走1个”的狠毒手段,致使共产党的组织遭受了严重的破坏。被迫转入地下。
我的父亲这时已经长大成人,对自己的前途有着多种憧憬与向往。也就在这个人生最旺盛,朝气蓬勃的年龄,父亲的梦想在时局动荡中动荡。这时的旧中国正值多事之秋,1931年9月18日东北沈阳发生了震惊中外的“九一八”事件,日寇的铁蹄踏破了东北大好河山。由于蒋介石政府采取了不抵抭的消极战略,仅半年的时光,日寇就占领了东三省。
父亲曾回忆那段时日日寇的统治:“小日本野心勃勃,一开始就倾注入最残酷的管制,全部日化教育,从儿童做起,日语普及全程教学,唱日本歌曲;烧山并屯,一人通共,全屯连坐;只要年满十六岁的男性,必须无条件参加伪满国军。”
终日惶恐不安的父亲,为不致被征兵役而沦为日寇的汉奸走狗,在祖父的周密布置下,以护送我曾祖母回乡探亲为由,辗转返回了故乡。时年十九岁。
回到关内老家后,依靠大伯的二亩薄地艰难过着日子。岁月不等人,父亲已到了成家的年龄,由他大伯父家堂姐做主,把她丈夫的妹妹黄西英许配给了父亲。
那年月,父母都不在身边,只有父亲的大娘为其操办了婚礼(父亲的大伯父正被大地主杨敏诬告陷害关进莒县大牢),我的母亲黄西英,带着娘家陪送的一架木制织布机走到了父亲身边,从此他们正式安家立业了。
靠着那仅有的二亩薄地是养活不起老少五口人的,父亲不时地打短工,母亲养蚕、用织布机为乡亲们织土布,缝缝补补挣些粮食来维系缺衣少粮的困苦,虽苦些,也算安静地生活着。一九三九年三月四日,我的姐姐第一个来到了父母的身边。为这个苦难的家庭带来了欢乐,同时也带来了愁绪。添人后就连每日的吃粮都愁啊!
一九三七年七月七日,日寇在河北省的卢沟桥头挑起事端,随着卢沟桥上一声炮响,中国,从此爆发了举世闻名的抗日战争。
一九三八年深秋的一个黄昏,忙了一天的父亲正在吃晚饭,虚掩的木门突然开了,进来了十几个便衣,父亲本能的站起身来,惊讶地问道:“你们是什么人,要干什么?”
只见先进来的这位年纪稍大一点的人满脸带笑地走到父亲面前说:“小兄弟,不要怕,我们是八路军,穷苦人的子弟兵。”说完拉我父亲坐下拉起了家常。后来父亲回忆:“那个自称八路军营长的人,他竟是姬鹏飞同志。一共十几个人,号称独立营。他发动群众,依靠先进的抗日青年,组建了沂河支队,为保卫沂蒙山革命根据地做出过了不起的贡献呢!”
为了和日寇进行斗争,在八路军、共产党的领导下,我的父亲已成为党的积极分子,曾多次聆听了解放区部队首长的抗日救国报告,从而提高了认识水准,思想进步很快。他以饱满的革命热忱,参与了创建革命根据地的工作。当时以联防组织为主要行政指导,减租减息,反奸诉苦,孤立顽固派等边区工作中,父亲总是处处走在前边。他先后担任过联防大队长,区委文书等职,在组织宣传抗日主张,为部队支前,召兵、组粮、做军鞋,纺棉线等抗日工作中,做出过卓越的贡献。
1940年7月23日是父亲终生难忘的日子,这一天他成为党的人,光荣地加入了中国共产党。
父亲忠于党的主张,更加积极地投身抗日救国的伟大斗争中。特别是有几次日寇对解放区的大扫荡中,父亲以熟悉的环境,灵敏的分析能力,率领联防地区的老弱病残的群众,与日寇捉起了迷藏。曾多次成功的躲避开日寇的狂轰乱炸,围、追、堵、截,把保护人民群众的生命当作至高无上的任务去认真完成。父亲率领联防村民兵、群众,英勇机智与敌周旋的事迹,曾多次刊登在根据地报刊上。
星转斗移,岁月悠悠。经历了长达八年的抗战终于胜利了。解放区的天蓝了,水绿了,人民欢庆的喜悦到处洋溢。父亲姜学开,受区委的委派,在他家乡创办第一所人民的小学校。
为让贫苦农民的子弟能读上书,有文化。学校在l946年春开学后,村民争相送子女上学,那一幕幕感人至深的求知场景,深深刻印在父亲的脑海里。是啊!世代都是有钱人家才有读书的资格,对于面朝黄土背朝天,半年糠菜半年粮的泥腿子,上学是可望而不可求的。今天,是共产党解放了我们,给了我们学习的机会,有谁还不争先恐后的去上学呢?
从此他下定了决心,把自身所学的知识,毫无保留得传授给父老乡亲的子女,以结束贫雇农没有文化的历史。
正当父亲一心办好教育的繁忙时刻,国民党率领还乡团从徐州疯狂地向沂水县扑来。革命小学被迫停课。父亲又投入了解放战争的行列。他在沂水(当时解放区区划中还没有沂南县)县委、沂河支队的领导下,曾先后参加了无数次战役。                 (欲知后文,请看下期)

特别推荐:
欢迎您推荐真实有效用户试用以下任意产品,将奖励人民币200元,若推荐用户成为VIP用户,将再次奖励其费用的10%给您!
联系QQ:1431537992、2558318645,电话:010-62978088
供稿:
验证码:点击更换图片
    
       语音播报
 本版其他文章
· 姜金岳散文连载(第一辑) 本文包含图片
· 特别策划:工地诗歌(一)
· 特别策划:民工诗选(二)
· 裸露的水杉树根
· 这一夜
本版缩略图

 相关文章
 我有话说

验证码:点击更换图片  
 最新评论

 请您注意
· 经营许可证编号: 京B2-20050528
· 尊重网上道德,遵守《全国人大常委会关于维护互联网安全的决定》及中华人民共和国其他各项有关法律法规
· 尊重网上道德,遵守中华人民共和国的各项有关法律法规
· 承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任
· 阅读网新闻留言板管理人员有权保留或删除其管辖留言中的任意内容
· 您在阅读网留言板发表的作品,阅读网有权在网站内转载或引用
· 参与本留言即表明您已经阅读并接受上述条款